а.ж. "Предисловие автора"
| Автор | а.ж. |
| Изд-во | г |
Предисловие автора
Те, кто читaл книгу "Путешествие рок-дилетaнтa", не могли не обрaтить внимaния нa сентиментaльное прощaние Aвторa со своим героем, рок-дилетaнтом. Прощaние получилось грустным, но, кaк покaзaло время, несколько преждевременным и лицемерным. Aвтор не мог не знaть, что в те минуты, когдa он трогaтельно прощaется нaвсегдa с несколько нaдоевшим ему РД, тот охвaчен бурной деятельностью по подготовке к издaнию собственного aльмaнaхa, учреждению издaтельствa, звукозaписывaющей студии и еще чертa в ступе. Aвтору, конечно, хотелось, чтобы поседевший РД бросил свои детские зaбaвы, чтобы он нaконец-тaки переболел рок-н-роллом, кaк корью, и никогдa к нему больше не возврaщaлся.
Но не тут-то было. Корь окaзaлaсь хронической, будучи по-прежнему еще и зaрaзной. Во всяком случaе, в проекты РД втягивaлось все больше людей, тaк что в конце концов бросить зaдумaнные делa ознaчaло бы подорвaть aвторитет не только сaмого РД, но и Aвторa тоже.
Aвтор это понял и в очередной рaз отошел в сто-ронку, покоряясь неукротимому нaтиску рок-н-роллa и вспоминaя бессмертные словa о том, что из всех искусств для нaс вaжнейшим является рок-н-ролл.
К концу 1990 года была полностью подготовлена к печати книга «Альманах рок-дилетанта», являвшаяся логическим продолжением имевшего успех «Путешествия рок-дилетанта».
К тому времени у нас сложилась небольшая команда помощников, не считая моих постоянных корреспондентов в «Музыкальном эпистолярии». Это была, прежде всего, моя жена Кроша, неожиданно к команде примкнул приехавший из Свердловска Петр Сытенков, избравший псевдоним Бэвид Доуи, помогал технически Андрей Иванов, вагоновожатый и слесарь одного из трамвайных парков Питера, полюбивший рок благодаря запискам рок-дилетанта и перегонявший любительские магнитоальбомы с громоздких бобин (такие приходили к нам чаще всего) на компакт-кассеты. Как видим, команда была разношерстная, ближе всего к рок-н-роллу находился Бэвид Доуи, хорошо знавший западный рок и писавший в своем родном городе тексты группе ОТРАЖЕНИЕ.
Это было время открывшихся возможностей. Всяческие запреты практически были упразднены, можно было петь что угодно, устраивать концерты и фестивали, выпускать диски, издавать книги и журналы. Естественно, у меня родилась мысль о книге, обобщающей опыт рок-дилетанта. Я принялся обдумывать эту книгу и выстраивать ее композицию. Выяснилось, что одними публикациями в «Авроре» не обойтись, многие главы книги пришлось писать специально для нее.
Параллельно готовился первый фестиваль «Авроры», который состоялся в сентябре 1989 года, после чего я с женой и компьютером отбыл в Комарове где и закончил «Путешествие рок-дилетанта». Фестиваль в нее войти не успел, «Тусовка на Елагином острове» была написана позже.
«Путешествие» было сдано в издательство, но работа продолжалась. Выходили новые выпуски «Музыкального эписто-лярия», а главное, прибывали все новые материалы, завязывались знакомства, приходило огромное количество писем от любителей рок-музыки. Сама собой родилась мысль о продолжении книги, о выпуске некоего периодического, но не очень регулярного издания, посвященного отечественному року. Такая форма называется альманахом, в отличие от журнала, вы
ходящего не только периодически, но и строго регулярно.
Я никогда не считал себя журналистом, форма журнала мне чужда. Кроме того, я полагал, что честь открытия рок-н-ролл ьного журнала должна принадлежать рок-журналистам андеграунда,которые на протяжении ряда лет уже издавали самиздатовские журналы. В Питере это были «Рок-си» Александра Старцева и «РИО» Андрея Бурлаки, в
Москве «Урлайт» и «Контркультура», не считая других помельче. Кроме того, имелась периферийная рок-журналистика, я регулярно получал «ДВР» из Владивостока, «Гучномовець» из Киева, «ПНЧУ» из Ростова, «Холи» из Казани.
(Заметим в скобках, что ни один из этих журналов так и не стал типографским и ни один из рок-журналистов андеграунда не стал главным редактором нового тиражного рок-журнала. Новое время потребовало новых людей.)
Я мечтал о более литературном варианте; освещать текущие события было уже не по возрасту да и неинтересно, но вот знакомство с людьми и явлениями по-прежнему притягивало. И более всего в ту пору меня стал интересовать провинциальный рок, рок из глубинки. В нем, как в зеркале, отражались и события, происходящие в русском роке, и события, происходящие в стране. Этот рок не так быстро, а чаще и совсем не прибирался к рукам шоу-бизнесом, там по-прежнему честность и искренность ценились больше, чем места в хит-парадах.
В 1990 году такой альманах был собран и сверстан силами возникшего издательства «Новый Геликон», которое поначалу не имело даже юридического лица. Оставалось его издать. Уже готова была обложка, но... Он так и не увидел света в то время. Выяснилось, что снятия запретов мало. Нужны
Такая же участь постигла забавный сборник фантастики, где были собраны 4 повести, одна из которых принадлежала БГ. Поэтому первой книгой суждено было стать книге о Викторе Цое, о которой мы еще поговорим.
Собственно, здесь собраны главные материалы того давнего «Альманаха».
Устарели ли они за 15 лет? И да, и нет.
Некоторые вещи, наоборот, кажутся более ясными на расстоянии. То, что было сенсацией и новостью, превратилось в исторический факт, способствующий пониманию сегодняшнего дня. То, что виделось главным, стало второстепенным.
Альманах этот отличается от других известных мне альманахов тем, что является, так сказать, авторским. Его зародыш можно найти втом же «Путешествии рок-дилетанта», которое является тоже своего рода альманахом, ибо в нем опубликованы многие письма к РД читателей и журналистов. В этом близость «Альманаха РД» к журналу, поскольку именно в журнале рука главного редактора, его вкусы и пристрастия видны обычно отчетливее, чем у составителя альманаха. И в то же время это именно альманах, лишенный привычной журнальной рубрикации, компонующийся легко, свободно и отчасти случайно, с миру по нитке, следующий за изгибами и поворотами жизни. В данном случае — жизни его автора-составителя.
Что же можно найти в нашем альманахе и чего в нем найти категорически не удастся?
В нем можно отыскать статьи, беседы, рассказы, повести, размышления, мемуары, письма, касающиеся феноменального бытования отечественного рока — «от Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных морей», как пелось в одной популярной песенке. То есть не от Москвы, конечно, а от Питера. Выбор тем, явлений, авторов обусловлен иногда случайностью, иногда потребностью рассказать о чем-то, но чаще всего следует сложившимся привязанностям составителя и диктуется его личным любопытством — тут уж не обессудьте.
Поэтому в этой книге меньше внимания уделяется информации из разряда «что, где, когда» — пусть этим занимаются телевизионные знатоки и журналисты (не хочу сказать о них ничего плохого), — а мы займемся писательскими вопросами — как и почему?
Информация, конечно, присутствует и на этих страницах — куда от нее денешься? — но во избежание недоразумений мы сразу хотим заявить, что ей всегда предпочтем живой рассказ о явлении или личности, изящество изложения, здоровый юмор, парадоксальность суждений и фантазию. Это не значит, что мы будем врать напропалую и называть фиктивные имена и даты, хотя ошибки в нашем деле неизбежны. Обилие рок-н-ролльной прессы — от самиздата до вполне солидных газет и журналов — дает достаточную пищу любителям новостей, однако и сегодня ощущается недостаток литературы о роке, и мы хотим его восполнить.
Но чего решительно нет в «Альманахе РД» — так это сведения счетов, мелкой грызни с оппонентами, недоброжелательности, стремления подчеркнуть свою крутизну и утвердиться за счет оплевывания противников. Не выношу этого. К сожалению, в нашей прессе это не редкость — в том числе и посвященной року. Люди никак не могут врубиться, что, опускаясь до уровня кухонной свары, погружая, как им кажется, противника в грязь, они неизбежно оказываются в той же грязи. Поэтому нашим правилом будет благородное умолчание о кознях недоброжелателей (а такие есть у каждого человека, делающего свое дело), а если мы над кем-то и посмеемся, то прежде четырежды посмеемся над собой. Вообще же нам больше по душе окуджавское:
Давайте восклицать, друг другом восхищаться,
Высокопарных слов не надо опасаться...
А теперь приглашаем вас продолжить «путешествие рок-дилетанта», завершившееся событиями первой половины одна тысяча девятьсот восемьдесят девятого года, и вступить в более поздние времена.